庭の雑草が育ちすぎてどうしようもない感じになったので、造園業者を呼んで除草してもらった。作業が終わったあと庭は広々とした。その庭の片隅、これまで草がたっぷり生い茂っていたあたりに、一本の見慣れない木が生えているのを見つけた。それはどことな…

駅の改札の手前に、畳が4枚並べられていて、そこに一人の女が座っていた。長いスカートを広げて、背筋を伸ばして正座していた。改札を通り抜ける人たちは迷惑そうにしていた。そんなところに畳があるせいで、2つか3つぶんの改札口が塞がれ、駅の混雑はひどく…

もう何もかもに嫌気がさしたのでボートで海を漂流する生活をはじめた。しかし僕には航海の経験も知識もなく、そのうえまるっきり海を舐めきって見くびっていたので、すぐにちょっとした嵐に見舞われてボートは転覆して難破した。荷物にしがみついて海を漂っ…

私は電話をかけて、尋ねた。いま何をしているの？ 彼女は答えた。「私は彼がゆっくりと死んでいるのを見ている「震える唇が、私の名前をつぶやくの。「そのとき顔に笑みのようなものが浮かぶの。頬に薄いえくぼができて。「ずっと弱っていて、まるで病んだ子…